
o tempo espiralar de Sinners (2025) – amanda barbosa 

Esta não é exatamente uma crítica do filme Sinners (Pecadores, no Brasil), mas, antes, 

um breve comentário a partir de uma das diversas cenas da obra que colocam a música na 

centralidade da experiência afrodiaspórica. Lançado em 2025, o longa original escrito e 

dirigido por Ryan Coogler é difícil de categorizar, mas foi anunciado como um filme de terror 

ambientado na década de 30 na região do Delta do Mississippi (Estados Unidos). A cena1 que 

quero explorar aqui é a que mostra três personagens centrais da trama, homens negros de 

diferentes idades, seguindo de carro na estrada para a noite de estreia de uma casa de shows 

comandada pelos gêmeos Smoke Stack Brothers. Eles passam por trabalhadores negros que 

sincronizam o ritmo de suas enxadas com suas vozes, cantando. Logo depois, no carro, Delta 

Slim (Delroy Lindo), um músico experiente do sul dos Estados Unidos, conta para Sammie 

(Miles Caton) e Stack (Michael B. Jordan) a história de seu amigo Rice, que tocava blues 

com ele. Em certo momento, conseguiram fazer um show para pessoas brancas que os 

pagaram bem. Delta Slim conta que gastou os ganhos com a bebida, mas Rice resolveu 

investir em uma igreja em outra cidade. Ia pegar um trem para o seu destino, mas foi 

emboscado pelo condutor do trem e pela KKK – que acharam o dinheiro em seu bolso e o 

acusaram de roubo e estupro, e o lincharam na estação. Neste momento, ouvimos uma voz 

agonizando ao fundo. Delta Slim se emociona com a memória do amigo, vocalizando 

lamentos com resmungos gemidos. Bate algumas vezes na perna, continua a lamentar. Bate 

repetidamente o pé, continua a lamentar. Balança o corpo e batuca no carro, continua a 

lamentar. Seu gemido entra no ritmo; a lamentação continua mas agora já é música. 

O primeiro ponto de atenção nesta cena é a forma como ela aborda a relação entre 

trabalho e tempo, marcadamente o tempo musical. Em Cosmopoéticas do Refúgio, 

escrevendo sobre o coumbite no Haiti, Bona afirma que “é pelo ritmo que se transmite e se 

reinventa a tradição das sociedades de trabalho africanas” após a liberdade conquistada do 

sistema colonial (2020, p. 21). Ainda que estejam tratando de contextos sócio-históricos 

muito diferentes, as semelhanças na forma de trabalhar a terra através da marcação musical 

descritas no livro de Bona e encenadas em Sinners são notórias e dizem, justamente, de 

rearticulações de modos de vida africanos no continente americano. Preocupado com o 

fenômeno das comunidades marrons, Bona cita Jacques Roumain para mostrar como 

lavradores haitianos trabalhavam juntos a terra, em comunidade, acompanhados pelo tambor 

e/ou pelo canto dos trabalhadores: “O acompanhador Antoine passava a tiracolo a bandoleira 

1 a cena (ainda) está aqui: https://www.youtube.com/watch?v=OuOhvMFfXQ0.  

https://www.youtube.com/watch?v=OuOhvMFfXQ0


do tambor [...]. Antoine preludiava com umas curtas pancadas; depois o ritmo crepitava sob 

seus dedos. Num impulso unânime, eles erguiam as enxadas” (Roumain apud Bona, 2020, p. 

22). Bona segue com o texto do haitiano, do momento em que as enxadas estavam todas no 

ar, o ferro a reluzir: 
A voz do acompanhador subia rouca e forte: 
– a té… 
De um só golpe, as enxadas caíam num ruído surdo, atacando o pelame malsão da terra. [...] Os 
homens avançavam em fila. Sentiam em seus braços o canto de Antoine, as pulsações precipitadas 
do tambor, como um sangue mais ardente. [...] Uma circulação rítmica se estabelecia entre o 
coração palpitante do tambor e o movimento dos homens [...]. (Roumain apud Bona, 2020, p. 22) 

Assim, podemos encarar, tanto com os textos de Bona quanto com o filme de Coogler, 

o ritmo como modo de organização social das comunidades negras. Neste sentido, a “tradição 

do trabalho dançando e cantando”, escreve Bona, “assumiu, no sul dos Estados Unidos, a 

forma das work songs, matriz do blues. Trabalhar junto é partilhar uma pulsação coletiva, 

vibrar em uníssono, comungar num só canto” (2020, p. 23). Trazendo para os estudos 

culturais, essa cena de Sinners consegue expressar a forma como a estrutura econômica de 

exploração das pessoas negras e pobres no sul dos Estados Unidos, no momento da formação 

e consolidação do blues, está articulada às formas de sentir dessas populações – os meios de 

produção são determinantes mas não são deterministas –, aos seus modos de viver de que fala 

Williams com a estrutura de sentimento, hipótese cultural que tenta dar conta da “maneira 

como vivemos, cada um de nós, individualmente, mas sempre de modo profundamente 

social” (Gomes, 2011, p. 38). Então, investigando formas culturais de comunidades 

racializadas, que marcadamente têm o corpo como pilar do conhecimento e da memória, 

sugiro, seguindo Gutmann (2021, p. 84), articularmos estrutura de sentimento a performance. 

Leda Maria Martins afirma que performances dizem dos saberes corporificados, nos 

lembrando que negros e indígenas eram indesejados no projeto de modernização do Brasil 

porque representavam o “primitivo”, animalesco, não-civilizado: “A noção de um tempo que 

se expressa pela sucessividade, pela substituição, por uma direção cujo horizonte é o futuro 

marca as teorias ocidentais sobre o tempo e a própria ideia de progresso e de razão da 

modernidade” (Martins, 2021, p. 25). E, 
Apesar de toda a repressão, o que a história nos ostenta é que, por mais que as práticas 
performáticas dos povos indígenas e dos africanos fossem proibidas, demonizadas, coagidas e 
excluídas, essas mesmas práticas, por vários processos de restauração e resistência, garantiram a 
sobrevivência de uma corpora de conhecimento que resistiu às tentativas de seu total apagamento. 
(Martins, 2021, p. 35) 

Martins, muitas vezes, ancora suas análises e propostas sobre performance na ideia de 

ancestralidade – a repetição e iteração da performance acontece por um movimento espiralar 



ancestral das populações/fenômenos que estuda. Ela afirma que a ancestralidade “pode ser 

concebida como um princípio filosófico do pensamento civilizador africano” (Martins, 2021, 

p. 60), sendo também o meio pelo qual a “força vital” pode se espalhar pelo mundo e pelo 

cosmos (ibid.). Assim, “Como princípio do sagrado que habita toda a criação”, essa força ou 

energia vital “é tanto uma categoria abstrata que se magnifica em tudo o que existe, assim 

como uma potência que se materializa nas mais ordinárias relações do cotidiano” (Leite apud 

Martins, 2021, p. 60). 

Especialmente em organizações sociais que não se baseiam na palavra escrita para a 

salvaguarda da memória, é através do corpo – do repertório – que saberes são transmitidos e 

identidades são reafirmadas. Se “dançar é performar, inscrever”, podemos pensar a dança 

como “uma grafia, uma corpografia. Nas culturas predominantemente orais e gestuais, como 

as africanas e as indígenas, o corpo é, por excelência, local e ambiente da memória” (Martins, 

2021, p. 89). 
Essa peculiar forma de expressão, que encontra no corpo seu veículo exponencial, ainda que não 
exclusivo, de linguagem, apoiada numa intrínseca e não dissociável relação entre o som, o gesto e 
os movimentos corporais, reveste o corpo de muitos saberes, entre eles suas rítmicas e 
vocalidades, bordando visualmente no ar a palavra, a música e os vocalises, imprimindo assim 
uma qualidade pictural às sonoridades, nelas desenhando e gravando as espirais do tempo. 
(Martins, 2021, p. 89) 

Então, se estrutura de sentimento diz de como é estar vivo em um tempo e lugar, 

podemos articulá-la à ancestralidade (nos termos de Martins) quando pensamos em 

gêneros/cenas musicais nascidos a partir das comunidades negras americanas, voltando o 

nosso olhar para a performance para dar conta de fenômenos culturais negros. A vida vivida a 

partir das negritudes parece se mostrar melhor, a nós, quando tentamos apreendê-la pelo que 

o corpo anuncia. Talvez por isso eu tenha gostado tanto de Sinners: aqueles movimentos, 

vocalizações, danças, histórias, expressões, modos de trabalho; aquele cotidiano vivido não 

aparece na tela como inédito, apesar do longa ser uma história original. Aparece como 

iteração, como comportamentos restaurados, como tempo espiralar. 
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