o tempo espiralar de Sinners (2025) — amanda barbosa

Esta nao ¢ exatamente uma critica do filme Sinners (Pecadores, no Brasil), mas, antes,
um breve comentario a partir de uma das diversas cenas da obra que colocam a musica na
centralidade da experiéncia afrodiasporica. Lancado em 2025, o longa original escrito e
dirigido por Ryan Coogler ¢ dificil de categorizar, mas foi anunciado como um filme de terror
ambientado na década de 30 na regido do Delta do Mississippi (Estados Unidos). A cena' que
quero explorar aqui € a que mostra trés personagens centrais da trama, homens negros de
diferentes idades, seguindo de carro na estrada para a noite de estreia de uma casa de shows
comandada pelos gémeos Smoke Stack Brothers. Eles passam por trabalhadores negros que
sincronizam o ritmo de suas enxadas com suas vozes, cantando. Logo depois, no carro, Delta
Slim (Delroy Lindo), um musico experiente do sul dos Estados Unidos, conta para Sammie
(Miles Caton) e Stack (Michael B. Jordan) a histéria de seu amigo Rice, que tocava blues
com ele. Em certo momento, conseguiram fazer um show para pessoas brancas que os
pagaram bem. Delta Slim conta que gastou os ganhos com a bebida, mas Rice resolveu
investir em uma igreja em outra cidade. la pegar um trem para o seu destino, mas foi
emboscado pelo condutor do trem e pela KKK — que acharam o dinheiro em seu bolso € o
acusaram de roubo e estupro, e o lincharam na esta¢ao. Neste momento, ouvimos uma voz
agonizando ao fundo. Delta Slim se emociona com a memoéria do amigo, vocalizando
lamentos com resmungos gemidos. Bate algumas vezes na perna, continua a lamentar. Bate
repetidamente o pé, continua a lamentar. Balanga o corpo e batuca no carro, continua a
lamentar. Seu gemido entra no ritmo; a lamentacao continua mas agora ja ¢ musica.

O primeiro ponto de atencdo nesta cena ¢ a forma como ela aborda a relagdo entre
trabalho e tempo, marcadamente o tempo musical. Em Cosmopoéticas do Refugio,
escrevendo sobre o coumbite no Haiti, Bona afirma que “é pelo ritmo que se transmite e se
reinventa a tradicao das sociedades de trabalho africanas” apds a liberdade conquistada do
sistema colonial (2020, p. 21). Ainda que estejam tratando de contextos sdcio-historicos
muito diferentes, as semelhangas na forma de trabalhar a terra através da marcacdo musical
descritas no livro de Bona e encenadas em Sinners sdo notérias e dizem, justamente, de
rearticulagdes de modos de vida africanos no continente americano. Preocupado com o
fenomeno das comunidades marrons, Bona cita Jacques Roumain para mostrar como
lavradores haitianos trabalhavam juntos a terra, em comunidade, acompanhados pelo tambor

e/ou pelo canto dos trabalhadores: “O acompanhador Antoine passava a tiracolo a bandoleira

! a cena (ainda) estd aqui: https://www.youtube.com/watch?v=OuOhvMFfXQO0.



https://www.youtube.com/watch?v=OuOhvMFfXQ0

do tambor [...]. Antoine preludiava com umas curtas pancadas; depois o ritmo crepitava sob
seus dedos. Num impulso unanime, eles erguiam as enxadas” (Roumain apud Bona, 2020, p.
22). Bona segue com o texto do haitiano, do momento em que as enxadas estavam todas no

ar, o ferro a reluzir:

A voz do acompanhador subia rouca e forte:

—até...

De um so6 golpe, as enxadas caiam num ruido surdo, atacando o pelame malsdo da terra. [...] Os
homens avangavam em fila. Sentiam em seus bracos o canto de Antoine, as pulsagdes precipitadas
do tambor, como um sangue mais ardente. [...] Uma circula¢do ritmica se estabelecia entre o
coracdo palpitante do tambor e 0 movimento dos homens [...]. (Roumain apud Bona, 2020, p. 22)

Assim, podemos encarar, tanto com os textos de Bona quanto com o filme de Coogler,
o ritmo como modo de organizagdo social das comunidades negras. Neste sentido, a “tradi¢do
do trabalho dancando e cantando”, escreve Bona, “assumiu, no sul dos Estados Unidos, a
forma das work songs, matriz do blues. Trabalhar junto ¢ partilhar uma pulsacdo coletiva,
vibrar em unissono, comungar num s6 canto” (2020, p. 23). Trazendo para os estudos
culturais, essa cena de Sinners consegue expressar a forma como a estrutura econdmica de
exploragdo das pessoas negras e pobres no sul dos Estados Unidos, no momento da formagao
e consolidacao do blues, esta articulada as formas de sentir dessas populacdes — os meios de
producao sao determinantes mas nao sao deterministas —, aos seus modos de viver de que fala
Williams com a estrutura de sentimento, hipdtese cultural que tenta dar conta da “maneira
como vivemos, cada um de nos, individualmente, mas sempre de modo profundamente
social” (Gomes, 2011, p. 38). Entdo, investigando formas culturais de comunidades
racializadas, que marcadamente t€ém o corpo como pilar do conhecimento ¢ da memoria,
sugiro, seguindo Gutmann (2021, p. 84), articularmos estrutura de sentimento a performance.

Leda Maria Martins afirma que performances dizem dos saberes corporificados, nos
lembrando que negros e indigenas eram indesejados no projeto de modernizacdo do Brasil
porque representavam o “primitivo”, animalesco, nao-civilizado: “A nog¢ao de um tempo que
se expressa pela sucessividade, pela substituicdo, por uma direcdo cujo horizonte € o futuro
marca as teorias ocidentais sobre o tempo e a propria ideia de progresso e de razdo da

modernidade” (Martins, 2021, p. 25). E,

Apesar de toda a repressdao, o que a historia nos ostenta ¢ que, por mais que as praticas
performaticas dos povos indigenas e dos africanos fossem proibidas, demonizadas, coagidas e
excluidas, essas mesmas praticas, por varios processos de restauracdo e resisténcia, garantiram a
sobrevivéncia de uma corpora de conhecimento que resistiu as tentativas de seu total apagamento.
(Martins, 2021, p. 35)

Martins, muitas vezes, ancora suas andalises e propostas sobre performance na ideia de

ancestralidade — a repeticdo e iteragdo da performance acontece por um movimento espiralar



ancestral das populagdes/fendmenos que estuda. Ela afirma que a ancestralidade “pode ser
concebida como um principio filoséfico do pensamento civilizador africano” (Martins, 2021,
p. 60), sendo também o meio pelo qual a “forca vital” pode se espalhar pelo mundo e pelo
cosmos (ibid.). Assim, “Como principio do sagrado que habita toda a criagao”, essa forca ou
energia vital “¢ tanto uma categoria abstrata que se magnifica em tudo o que existe, assim
como uma poténcia que se materializa nas mais ordinarias relagdes do cotidiano” (Leite apud
Martins, 2021, p. 60).

Especialmente em organizagdes sociais que nao se baseiam na palavra escrita para a
salvaguarda da memoria, ¢ através do corpo — do repertorio — que saberes sao transmitidos e
identidades sdo reafirmadas. Se “dancar ¢ performar, inscrever”, podemos pensar a danga
como “uma grafia, uma corpografia. Nas culturas predominantemente orais e gestuais, como
as africanas e as indigenas, o corpo €, por exceléncia, local e ambiente da memoria” (Martins,

2021, p. 89).

Essa peculiar forma de expressdo, que encontra no corpo seu veiculo exponencial, ainda que nao
exclusivo, de linguagem, apoiada numa intrinseca e ndo dissociavel relagdo entre o som, o gesto e
0os movimentos corporais, reveste o corpo de muitos saberes, entre eles suas ritmicas e
vocalidades, bordando visualmente no ar a palavra, a musica e os vocalises, imprimindo assim
uma qualidade pictural as sonoridades, nelas desenhando e gravando as espirais do tempo.
(Martins, 2021, p. 89)

Entdo, se estrutura de sentimento diz de como € estar vivo em um tempo e lugar,
podemos articuld-la a ancestralidade (nos termos de Martins) quando pensamos em
géneros/cenas musicais nascidos a partir das comunidades negras americanas, voltando o
nosso olhar para a performance para dar conta de fenomenos culturais negros. A vida vivida a
partir das negritudes parece se mostrar melhor, a nés, quando tentamos apreendé-la pelo que
o corpo anuncia. Talvez por isso eu tenha gostado tanto de Sinners: aqueles movimentos,
vocalizagdes, dancas, historias, expressdes, modos de trabalho; aquele cotidiano vivido nao
aparece na tela como inédito, apesar do longa ser uma histdria original. Aparece como
iteracdo, como comportamentos restaurados, como tempo espiralar.
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