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Laerte-se rima com Liberte-se
Critica

Por Caio Cruz e Tess Chamusca

No dia 19 de maio de 2017, a plataforma digital Netflix langou seu primeiro
documentario brasileiro. Dirigido por Lygia Barbosa da Silva e pela jornalista
Eliane Brum e produzido pela Tru3Lab, Laerte-se retrata de forma intima as
nuances da vida de uma das maiores cartunistas e chargistas brasileiras, Laerte
Coutinho.
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Primeiro documentario brasileiro da Netflix, Laerte-se foi lancado em maio de 2017

O documentario, filmado na casa da cartunista, funciona principalmente como
introdugdo a figura de Laerte. Bilhetes fixados na parede com metas a cumprir
em relagao ao corpo, ao trabalho e a casa dao uma pista dos temas que se
destacam no filme, ainda que, inegavelmente, a sua vivéncia trans adquira uma
centralidade no documentario. A ideia € mostrar um devir que se expressa na
vida de Laerte nesses trés ambitos de maneira articulada. Mas, se a obra nos
fornece muitos elementos sobre uma vivéncia feminina permanentemente em
construcdo e uma casa eternamente provisoria, a dimensao de processo na sua
criagdo artistica tem pouco destaque no filme. Como se partissem do
pressuposto de que o publico ja conhece bem o trabalho da cartunista, as
realizadoras optaram por intercalar parte das falas de Laerte com algumas
tirinhas. O que, por vezes, da a sensacao de uma quebra no ritmo da narrativa.

Ao mesmo tempo em que o documentdrio adere a uma narrativa mais
cronoldgica, ao comecar abordando a relacdao de Laerte com os pais, com

CENTRO DE PESQUISA
EM ESTUDOS CULTURAIS
E TRANSFORMACOES

NA COMUNICAGAQ



Oalr
I“Hﬁu
videos e fotografias que a retratam da infancia até a vida adulta ja na
faculdade, ele também adota uma circularidade quando os temas em jogo sao
a casa, a atuacao profissional, o corpo e a subjetividade da cartunista. Escolha
que, se por um lado, entra em sintonia com a maneira como Laerte estd
vivenciando esses elementos, por outro, deixa no espectador a sensacao de
que a obra esta se estendendo e se tornando um tanto repetitiva. Impressao
que a prépria Laerte expressa no filme, ao perguntar a Eliane Brum se ela nao
esta retornando aos mesmos temas.

De toda forma, ha também um esforco das realizadoras de abarcar um pouco
dos variados aspectos da vida de Laerte: a relagcao com os pais, com os filhos,
com o neto e a vizinhanca; suas dinamicas de criacao artistica; a ocupagdo no
Ital Cultural em 2014 — que marcou seus 40 anos de carreira —, seus
posicionamentos politicos; a relacao com a militancia LGBT; o que significa para
ela se tornar uma pessoa publica; a sexualidade.

NOs acompanhamos o0s processos de uma casa em reforma. Coisas
amontoadas, guardadas em caixas de papeldao, mesa da cozinha coberta de
livros. Em alguns momentos, ela parece estar organizada, mas logo em seguida
se desorganiza novamente. “Minha casa € inadequada. E por extensao, eu sou
inadequada”, diz Laerte no video. Essa analogia entre a casa e o corpo e o
processo de transicdo entre géneros pelo qual a artista passa € um dos pontos
altos do filme. A casa ndo esta pronta, estd sempre em processo, assim como
Laerte.

A comparacao se estende para o seu trabalho. Ela exple incertezas e
insegurancas em relacao a qualidade de suas produgdes, as premiacdes que
recebeu ao longo da carreira e ao reconhecimento dos colegas de profissao.
Para Laerte, corpo e desenho nunca estdo resolvidos para todo o sempre. Dai a
cartunista relatar a sensacdao de incompletude ao ver a ocupacao no Itau
Cultural, como se nao houvesse ali uma obra completa. Argumentando que
tornar-se profissional pode funcionar também como uma construcdo de limites
e jaulas, a artista busca constantemente por mudancas na forma de se
expressar, retomando inclusive processos de criacdo anteriores a
profissionalizacao do seu trabalho.
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“Quando eu virei a Laerte, ele também virou a Muriel”.

O filme mostra o exercicio de uma feminilidade que, de acordo com a
cartunista, foi tornada publica a partir de uma matéria veiculada na revista
Bravo! de setembro de 2010, mas ja era vivenciada de modo mais contido
desde 2004. A cartunista argumenta que, ainda que todos estejam sujeitos as
normas de género, a opressao incide sobre as pessoas trans de modo
especifico e gritante. Nesse sentido, ela ndo se considera uma pessoa corajosa,
como muitos dizem, por ter bancado seu desejo com quase 60 anos, pois, em
sua opinido, a carreira consolidada e a familia acolhedora a impediram de
vivenciar a brutalidade que faz parte da rotina de muitas pessoas trans.

Mas, por outro Lado, Laerte ressalta que a opressao também pode partir das
pessoas trans quando ocorre a imposicao de um modelo de transgeneridade —
o estabelecimento de uma identidade inegavel que sé pode ser partilhada por
aquelas pessoas que portam um conjunto de caracteristicas verificaveis. Assim,
0 corpo, que nao é deixado de lado, mas também ndo resume a experiéncia
trans, se torna parte de uma negociagao complicada. Complexidade que, no
documentario, se expressa por meio de uma discussao sobre implante de
silicone nos seios.

O jogo entre querer, precisar, poder e dever, no qual Laerte estd enredada,
inspira uma reflexao sobre como nossos desejos se articulam e negociam com
as normas de género. Por um lado, mesmo reconhecendo que é factivel ser
uma mulher sem seios, ela sente um vazio quando se despe do sutia com
enchimento. Por outro, ela percebe que fazer o implante significa também
atender a uma expectativa social de que ter peito torna a pessoa pertencente
ao universo feminino.

A partir da defesa de que as pessoas nao deveriam obrigatoriamente se
assumir como mulheres ou homens, Laerte entende sua experiéncia como uma
ampliacao de fronteiras. O que para ela significa identificar, dentro do universo
das coisas que sao oferecidas as mulheres, o que lhe serve. “Estou fazendo
uma investigacao da mulher que eu posso ser. Tenho aprendido que é possivel
ser mulher com a minha genitalia”, diz a cartunista.
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No entanto, na obra, a poténcia das concepcdes de género defendidas por
Laerte concorre com certa curiosidade a respeito das particularidades e
pormenores dessa experiéncia feminina, que alcanga seu nivel mais superficial
com uma menina que interpela Laerte durante a ocupagdo no Itau Cultural tao
somente para perguntar qual o batom que ela usa, mas que também se
expressa na maneira como o documentario se estrutura. De modo que esse
cotidiano feminino particular ocupa parte significativa do filme. O publico
acompanha Laerte fazendo as unhas, depilando-se, experimentando vestidos,
meia-calga e saltos, penteando os cabelos longos, maquiando-se e comprando
roupas no brechd. De qualquer forma, o que fica do filme, como uma marca
impactante, é o desejo de que homens e mulheres sejam verbos e ndo
substantivos.
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